Когда первые автомобили выехали на дорогу, там царила полная анархия – ни тебе правил, ни номеров, короче привольная жизнь, неотягощённая какими бы то ни было обязательствами. Однако это продолжалось недолго. В 1893 году, во Франции, появились регистрационные знаки транспортных средств и постепенно распространились по всей планете. Разумеется, в каждой стране они разные в силу различий менталитета, обычаев, да и попросту национальных особенностей. Больше всего, пожалуй, с уникальностью постарались США, причём не только страна в целом, но и каждый штат по отдельности. И сделали они это настолько хорошо, что автомобильные номера США превратились в предметы коллекционирования и декора. Не менее примечательна и их история.
Самый первый
Итак, по порядку. Всё началось в Нью-Йорке – в 1901 году власти штата, решили взять на учёт всех «железных коней» и постановили, что каждый из них обязан быть снабжён номером, зарегистрированным в местных органах управления. Впрочем, как это часто бывает, дело у властей за словами не успело, и централизованным изготовлением номеров никто не озаботился. В итоге их делали кустарным способом, вручную. Получилось довольно любопытно – это были кожаные и деревянные, реже железные или медные, таблички, окрашенные в разные цвета. Объединяло их только одно – инициалы владельцев транспортного средства, которые зачастую оказывались схожими.
Порядка это ясное дело не добавило, но к счастью, в 1903 году власти соседнего Массачусетса нашли выход и начали выпускать государственные номерные знаки единого образца. Кстати государственный номер с цифрой «1» был вручен джентльмену по имени Фредерик Тюдор, а недавно, то есть более чем сто лет спустя, его потомок зарегистрировал автомобиль под этим номером.
Как выглядели «первопроходцы»?
Ранние номерные знаки Массачусетса были сделаны из железа и покрыты фарфоровой эмалью или и вовсе керамические – без подложки. Фон был окрашен в кобальтовый цвет, а цифры номера были белым. Вверху таблички, также белым цветом, были написаны слова: «MASS. AUTOMOBILE REGISTER.». При этом размер пластины постоянно рос – чем больше цифр становилось в номере, тем он становился шире.
Массачусетс был первым, кто выпустил номерные знаки, но вскоре за ним последовали и другие штаты. К 1918 году каждый штат в Америке начал выпускать собственные регистрационные номера транспортных средств. И, кстати, да, поначалу они тоже были фарфоровые. Поскольку хрупкость фарфоровых номерных знаков делала их непрактичными, производители экспериментировали с такими материалами, как картон, кожа и даже прессованные соевые бобы. В конце концов они приняли современный вид.
Делавэр единственный штат, который по-прежнему предлагает фарфоровые номера, правда это скорее желание выделиться. Стартовый взнос за фарфоровую версию составляет 110 долларов.
Кто сейчас выпускает номерные знаки?
Когда в американском фильме суровый полицейский ловит плохого парня и угрожает ему отправить «клепать» автомобильные номера, он отнюдь не шутит. В Соединенных Штатах номерные знаки изготавливаются в исправительных учреждениях, находящихся в государственной или квазигосударственной собственности. Исключение составляют Гавайи, Аляска и Орегон, где их производством занимаются частные подрядчики, кстати, зачастую постигшие «основы ремесла» на практике в других штатах.
В США регистрационные номера автомобилей выдаются исключительно департаментами транспортных средств штатов. Единственное исключение – федеральный автопарк или автомобили, принадлежащие иностранным дипломатам, эти номера выдаёт федеральное правительственное агентство. Правда и здесь есть исключение – транспортные средства, принадлежащие Почтовой службе США, не имеют номерных знаков вовсе.
Примечательно, что некоторые индейские племена также выдают свои собственные номера своим соплеменникам, но многие штаты теперь предлагают специальную регистрацию для коренных американцев.
Скрытый смысл в каждом номере
Номерные знаки США так же разнообразны, как и штаты, из которых они происходят. На них можно увидеть все – от государственных символов до известных достопримечательностей и исторических личностей, при этом у каждого есть своя история.
Начало, в 1928 году, положили штат Мэриленд, разместивший на номерном знаке своё неофициальное название «Vacationland» (край отдыха), и Айдахо, где на номерах к цифрам добавилась картофелина – основной продукт, производимый в штате. Затем грянула Великая депрессия и почти все штаты начали что-то рекламировать, ведь это был способ пополнить скудную казну.
Эта практика прижилась, и в итоге стали появляться номера – удивительные, красочные, а иногда вводящие в ступор. Причём дизайн варьировался не только в соответствии со сменой настроения масс или какими-либо историческими событиями. На него влияла и смена руководства штата. К власти приходили люди с разным образованием, воспитанием и вкусами и зачастую свою деятельность они начинали со смены внешнего вида номерных знаков. Впрочем, впоследствии это только подняло их ценность.
Все эти перемены привели к тому, что разнообразие номерных знаков в США поражает самих американцев. Вот лишь несколько примеров. Текущий номерной знак Аляски несёт на себе прозвище штата «Последняя граница» в сочетании с изображением флага штата. Звезды на флаге – Большая Медведица и Полярная звезда. Они соответственно символизируют силу и северное местоположение Аляски. Номер штата Аризона информирует людей о прозвище штата («Штат Гранд-Каньон») и демонстрирует его знаменитый пустынный ландшафт. Номерной знак Колорадо с рельефным рисунком горы – подходящий выбор для штата, где находятся Скалистые горы. Кстати, стиль этих номеров не менялся с 60-х годов. Есть номера с аппетитными фруктами – Флорида и Джорджия, с апельсинами и персиками соответственно.
Отдельного упоминания стоят персональные номера или, как их еще называют – «vanity plates» (номера тщеславия). Первый появился в Пенсильвании в 1931 году. Затем, по мере того как американцы всё более процветали, подобные номера становились всё более популярными. К тому же теперь они могут быть формой личного брендинга. Штат Вашингтон, например, предлагает не менее 45 образцов на выбор. Если человек хочет, чтобы коллеги-автомобилисты знали, что им навстречу едет член масонской ложи, пожарный или танцовщик, то это будет написано у него на номерном знаке.
Правда, с тщеславием следует быть осторожным. В 1979 году житель Калифорнии заказал персонализированные номера для своего автомобиля с надписью «NO PLATE» (без номера). В течение следующих нескольких месяцев он ездил по улицам, гордясь своим «бунтом», пока не получил более 2500 уведомлений о штрафе, поскольку он получал штраф за любой автомобиль, который был обозначен как «без номера».
Вся эта эпопея с номерными знаками США, которая ещё далеко не закончена, привела к тому, что их, причём разных, скопилось огромное количество. Впрочем, на свалках их не найдёшь – они стали предметом коллекционирования, причём не из дешевых. Редкий номер в хорошем состоянии может «потянуть» на несколько десятков тысяч долларов. Те же что попроще заняли достойное место среди оригинальных декоративных элементов – ведь они на редкость красивы.